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0.二つの光学機器一一思考モデル
カメラ・オブスクラとラテルナ・マギカ。両者はともに画像を映し出すという点で、似たよう
な装置のように思われるが、その構造に着目すれば、視線の方向がまったく逆であることに気づ
くだろう。クリュニッツによれば、ラテン語で暗い部屋（cameraobscura）を意味するその名か
らも推察できるように、前者は、「小さな丸い穴から漏れる以外、まったく光が射し込めないよう
なっくりにしつらえられた部屋J(1）そのものを指し、外部世界の像がその穴を通してを暗室内部の
壁に投射される仕組みになっている。後者は、絵の描かれたガラスをランプの前にかざし、暗室
内の壁に映像を投射する装置である。これら二つを単なる光学装置としてではなく、観察者と観
察対象との関係を示す思考モデルとして考えた場合、カメラ・オブスクラは、外部にある対象を
部屋内部に引き入れる装置、ラテルナ・マギカ（以下、幻燈）は、内部にある対象を拡大して投
影する装置と言い換えることができる。だが、もし、この仕組みを知るすべもない人聞が暗室内
部にいたとしたら、壁に投射された映像が部屋の外部に指示対象物を持っか否かを、彼は果たし
て部屋内部から推察できょうか？ (2) 
1.頭上にのしかかる暗雲
この外部を欠いた暗室にたたずんでいるのは、 1816年に出版されたE.T.A.ホフマンの作品『砂
男j(3）に登場する主人公ナタナエルである。物語冒頭、ナタナエルが友人ロタールに宛てた手紙
の中で、「僕を脅かす恐ろしい運命（Geschick）の暗い予感が黒い雲の影みたいに僕の上に広がっ
て、好ましい太陽の光一つ通さなくしているJ<4)(11）、さらには、「すべてのことが色彩なくみえ
るのも、僕が弱視だからではなく、恐ろしい運命が実際に不透明な雲のヴェールを僕の人生の上
にかけてしまったからで、きっと僕はむなしくそのベールを引き裂こうとしているだけなのだ」
(18）と、自身が現在置かれている状況を説明する、これらの言葉に如実に表れているように、こ
のテクストにおいて、ナタナエルは暗室に閉じ込められた状態にあって、外部をまったく推察で
きず、ましてや部屋の外部に出ることは不可能であることが示唆されている。このことから、テ
クスト内で起こることはすべて、彼の内面世界で起こっているにすぎない、すなわちすべてが彼
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の幻想であるという見方もできる。だが、本稿においては、解釈者がテクストの外部に立って彼
の内面世界を幻想、か現実かという観点から振り分けてゆく、という態度ではなく、解釈者自身も
彼の内面世界の中に降り立ち、彼の世界に描き出される模様を眺めていく、という態度をとりた
い。したがって、自身を相対化し判断するための指標が欠けているナタナエルの内面世界にいる
限り、彼がみたものが現実であったか幻想であったか、つまり内面世界の外側に指示対象物が実
際にあるのかないのかは重要で、はない。そうではなく、暗室にいる主人公ナタナエルが彼の内面
世界に映し出されたものを外部からのものとみるか自己内部のものとみるか、という点に注目し
たい。この問題は、先に挙げた二つの思考モデルを用いて考察されるわけだが、結論を先取りし
て言えば、彼の思考はカメラ・オブスクラ的なものから次第に幻燈的なものへ（5）と移行する。こ
の移行は、主体がもはやそのまま自我（dasIch）を意味しなくなっているナタナエルにあっては、
彼自身の意志のもとで行われるのではなく、他人の欲望の動きにしたがって行われる。
本稿の目的はテクスト内に潜んでいるこの欲望の流れを追うことにある。ナタナエル以外の主
体が抱える解決不能な問題が欲望となって転送され、彼の意識下に潜り込む。この物語は、他者
の欲望がナタナエルという主体の下部に滑り込み、主体はその欲望を達成しようと努力するが空
しく横滑りし、横滑りした先でまた新たな欲望にしたがうというパターンを繰り返すことで、進
行していく。したがって、欲望を追うに際して、何らかの結論を目指すのではなく、その都度の
欲望の流れの方向を見定めることに焦点を合わせたい。大事なのは、ロールプレイングゲームの
ように、ナタナエルがどちらを選択した／させられたか、また、そのことによって、どのような
物語の道筋が生成するかである。
だが、まずはいったん、ナタナエルがそう望んだように、テクストの流れに逆らって、彼の暗
室から外に出る試みをしてみよう。彼の頭上にかかった暗雲にあいた小さな穴をベン先で塞いで
いるかのように見えるのは、もちろん、語り手である。
2.暗雲の上で
ナタナエルの手紙、彼の恋人クララの手紙、再びナタナエルの手紙、と続いた後に、突如登場
する語り手は、ナタナエルの悲劇的顛末を知っており、クララの人となりをイロニーをこめて紹
介する口調からも、一見、客観性を保ちつつ物語の超越的視座に立つ、伝統的語り手のようにみ
える（6）。また、ナタナエルの物語を「電気の一撃みたいにすべてを最初の一言で言いあてよう」
として出だしの言葉に苦しみ、結局は、「大胆な画家よろしくまずは勢いよく数筆で内部の像の輪
郭を描き殴」ったあと、「しだいに色を重ねてい」（26）こうと、ベンを絵筆にみたて、ナタナエ
ルの手紙を物語全体の輪郭として採用し、あとから自分で二言三言付け加える、語り手のこの態
度は、まさに、 1767年に発表されたプランダーによる携帯用カメラ・オブスクラ（7）を使って、対
象をそっくりそのままスケッチする姿そのものである。だが、以下の語り手の言葉は、対象を暗
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室（箱）の外から観察する語り手の超越的視座を、一気に、暗室（箱）内部へと地盤沈下させるもの
である。「そうすれば、生き生きとした様々な形姿たちのざわめきが、友たちを魅了し、君ともど
も自分たちが君の信条から出てきたイメージのまっただ中にいるのをみるだろう。J(26）ここで、
先に引用した語り手の言葉のうちに、スケッチする対象が「内部の像」であることが、密かに述
べられていたことを思い出そう。一見、カメラ・オブスクラを客観的に覗くようにして描かれて
いた対象が、実は、語り手の内部の像であり、しかも描き終わった暁には、その像のなかに語り
手とその友たち、すなわち読者が埋め込まれてしまうだろうことを告げているのである。つまり、語
り手もこのテクストをながめている論者もこの物語も、暗室という同じパラダイム上にあるのだ。
だが、そもそもこの語り手の、書字によって映像を描くという行為に苧まれている矛盾、自己の
心像を描いているうちに外部から内部へと転げ落ちてしまう問題は、語り手の中では解決されな
い。これらの問題は語り手の語りきれない余剰として先送りされ、主人公ナタナエルの意識下に
潜り込み、書字と他者性の問題となって顕在化する。この問題について論じる前に、本当に、ナ
タナエルは他人の意志でその行動を決定されているのか、彼の身体移動を追うことで検証してみ
ょう。
3.部屋から部屋へ一一運び去られる身体
このテクストにおいて、主人公ナタナエルの移動は、ときには意識を失ったまま、すみやかに
他人の意志によって行われる。
幼少の頃を語った、ナタナエルの最初の手紙によれば、「砂男」の不気味さは、食後の楽しみで
あった父親の書斎での父の「おはなしJを、その訪問によって中断され、母の促しによって寝室
へと追いやられる体験に端を発している。彼が10歳になったころ、母から「小部屋
(Kammerchen) Jを与えられ「子供部屋（Kinderstube）」から出る。ある日、「砂男」の正体をつ
きとめようと、父親の書斎に忍び込む。彼がそこでみたものは、ときどき昼食を食べにやってく
るいやらしい弁護士コッベリウス（砂男）と父が錬金術で何やら作りだそうとしている姿である。
覗き見がばれてコッベリウスに折櫨され、それがショックで意識を失い、気が付いたときには自
室のベットのなかであった。あるとき、夜中に爆発音が聞こえ、ナタナエルは急いで父の書斎に
駆けつける。父親の焼死体を目の前でみてしまったナタナエルは、「コッベリウスのしわざだ！」と
叫んだ後、またもやその場で意識を失うが、炎上する自宅から何者かの手によって救出されてい
る。ナタナエルの帰郷を告げる手紙の直後、語り手が突然登場し、再びナタナエルが登場したと
きにはすでに郷里へ（inseiner Vaterstadt in’s Zimmer der Mutter）ついている。同じようなす
ばやさで郷里から大学町G市へついたとき、彼は自分の下宿が焼け落ちていることに気づく。友
人の手によって家財道具が救出され、彼は家財道具が無傷なまま運び込まれた先、すなわちスパ
ランツアーニ教授の真向かいの家に部屋を借りることになる。スパランツアーニ教授の娘、オリ
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ンピアに恋したナタナエルは婚約指輪をもって約束の言葉を彼女の口から聞こうとスパラン
ツアーニの部屋（Studierzimmer）を訪れるが、オリンピアが自動人形であることを知ってしまっ
たうえに、彼女の眼まで胸に投げつけられ、発狂する。結局、彼は友人たちの手によって押さえ
込まれ、精神病院へ担ぎ込まれる。彼が再び目を覚ましたのは、郷里の自室（inseinem Zimmer 
in des Vaters Hause）のベットのなかであった。クララに促されて登った市庁舎の塔のうえで、
ナタナエルはクララを望遠鏡でのぞき、また発狂してしまう。何事かと塔のまわりに集まってき
た人々に、コツベリウスは「なあに、まあ待ちなされ、あいつはそのうち自分で降りてくるでしょ
うJ(49）という。コッベリウスと眼が合ったナタナエルは、塔から身を投げて死んでしまう。
以上のことからわかるのは、ナタナエルが、徹頭徹尾自我を統率する明確な意思を持った主体
としては想定されていない、ということだ。あるのは、往々にして他人によってその配置を変え
られる主権のない主f本のみである。そもそもナタナエルNathanaelという名は、テオドール
(Theodor) ＝神より授けられし（vonGott geschenkt）もののヘブライ語化である（8）。「Gott=
人間」という様相を帯びるようになった19世紀に相応しく、 Gottのかわりに様々な人の名が代入
されて、その人の欲望に従って文字通りナタナエルの身体は部屋から部屋へと送られる。ハイデ
ガ一流に解釈すれば、神によって贈／送られた（vonGott geschenkt /geschickt）人、ナタナエ
ルには、部屋から部屋へと送られる行為そのものが大文字化して、他者がすなわち運命（Geschick)
に思えたのであろう（ 9）。
4.読まれてしまった手紙、あるいは書き換えられた手紙
さて、画像を書字で表すという問題を語り手からヲ｜き継がされた主人公ナタナエルは、語り手
と同様、出だしに困っている。「すべてが明快にはっきりと光輝く像となって君の前にあらわれる
ように」（12）語ろう、と手紙の中で友人ロタールにいってみせるその口調は、先に挙げた語り手
の欲望そのものである。ナタナエルは、第一の手紙において、最近彼の部屋に現れた晴雨時計売
りコッポラは、恐ろしいコッベリウスであろうと確信していること、コッベリウスの無気味さは、彼
の幼少の頃の体験に基づいていることを述べる。その後届いたクララの手紙から、自分が宛名を
書き間違えたせいでロタールの妹にして彼の恋人クララに彼の手紙が読まれてしまったことを知
る。そのうえ、彼がコッベリウス＝コッポラを「暗い原理」にしたがって外部世界から彼の人生
という内部空間にやってきた他者として記述した手紙を、クララ（Clara→ klar）はその名が示
す通り、「湖のような透明さjをたたえたく眼〉でもって啓蒙主義的観点から、〈解釈して＝書き
換えて〉返事をよこしたのである。彼女は、ナタナエルが外部からやってきたと主張する、コツ
ベリウスに代表される暗い力は、「わたしたち自身の自我の幻想」（lO)(23）だと主張する。すなわ
ち、ナタナエル本人はカメラ・オブスクラを使って描写したと思い込んでいるが、実は彼の自我
が自己の内部にある像を幻燈を使って映し出したにすぎない、といっているのである。
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クララからのこのような手紙は、ナタナエルに二重の意味で書字の本質を気づかせることにな
る。第ーに、クララが、ナタナエルからの手紙を受け取り、手紙を読み始めてすぐさま、宛名は
自分の名前でも中身は兄のロタールに宛てて書かれたものであることに気づいたにもかかわらず、
最後まで読んでしまったのは、このテクストにおいては、封筒の中身（意味内容）より配達先の
宛名を優先させられることを意味する。第二に、読み手が書字を解釈することによって、書き手
の意図つまり意味内容は完全に無視されてしまうということだ。自分の書いた手紙を他の言説に
書き換えられてしまったナタナエルにとって、書字は無限に意味を呼び寄せ、この意味が果てし
なく続く線となって自分が語りかけている相手を自分から遠くへ連れ去るものとなってしまう。
語り手の手が描き出すスケッチの線は、ナタナエルにとって果てしなく続く書字の椋であり、し
かも結局それは書字の内容よりも、宛名が優先される。彼は、行き違いを防ぎ、距離を消すため
に、クララに再会することを決意し、大学街Gからはるばる郷里へと帰る。
5.火に包まれるコーヒーポット一一飛び火する幻想
自己の内部にあるイメージをカメラ・オブスクラを使って描き出す、というそもそもは語り手
が所有していたはずの矛盾がここで、「暗い力jを自己の内部のものと見るか外部のものとみるか
という形になって噴出する。間違えて届けられた手紙のおかげで、語りかける対象が、ロタール
からいつの聞にかクララへと移行してしまったことに気づかないナタナエルは、クララを説得す
るために「暗い力jを「悪の原理」と言うに至るまで先鋭化させる。ナタナエルはクララの「つ
めたく、不感症の心Jに「深い秘密jを伝授してやるために「あらゆる神秘的教本jをクララの
横にたって読み上げてやるが、その際、彼がまずクララに要求するのは、（手紙本文より宛名を優
先させたクララらしく、あるいはそれに憤想を憶えた彼の記憶に逆らって）彼の発言の内容を理
解することではなく、ナタナエルの眼に見入ることである。一方、クララはあたかも妄想が伝染
性のものであるかのように妄想家ナタナエルの眼をみることを拒否する。「だけど、ねえナタナエ
ル、あなたのことをわたしのコーヒーに害ある影響を与える悪の原理だとののしったら、どうす
る？ だって、わたしがあなたのお望み通りすべてをほっぽらかしにしてあなたが朗読している
閉じゅうあなたの眼をみつめていたら、コーヒーが火に包まれてしまうじゃない。」（30)
クララのこの言葉をきっかけにナタナエルは「火jにこだわるようになる。ナタナエルは、実
のところ内心消えかけていたコッペリウス像を、想像力の火をかきたてて詩に仕立て上げる。「何
のためにクララに火をつけるのかわからないけれども」、「彼［ナタナエル］にはこの詩でもって
クララの冷たい心に火がともるように思われた」（31）のである。意味内容はわからなくとも、ク
ララの発音した「火Feuer」はざまざまな言葉を引き寄せ、飛び火する。ナタナエルはクララに
自作の不吉な詩を朗読してみせると、クララは意外にもナタナエルの眼にみいっている。ところ
が、いざ涙にかき濡れて朗読を終えてみると、クララの反応はナタナエルの期待していたのとは
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逆に、「そんなおとぎ話は火の中に放り込んでしまいなさいJ(32）と冷たい。その後、彼の詩は
火の中に投じられることはなかったものの、その報復としてナタナエルはひどい非難の言葉をク
ララにあびせ、クララは兄ロタールに泣きっき、結果、ロタールの心に怒りの炎を点火すること
になる。二人が惑りの炎を心に燃えたぎらせ、剣で決闘しようとしていたころ、ナタナエルの下
宿は焼け落ちている (II）。勇敢な彼の友人達の手によって救い出された財産目録は次のとおり。［書
物、手書き文書、器具類」（27）。彼は、解決をみなかったクララの言葉「すべてあなたの自我が
作り出した幻想なのよjを胸に抱えたまま、書字に導かれて大学街Gへ戻って行く。
6.分断される身体とクローズアップされる眼ー一一自己を映し出すには死者の眼がよい
彼の書類・手書き原稿・実験器具が火事から救い出され、友人たちの手によって運び込まれた
先に、そのまま住むこととなったナタナエルは、通りをはさんだ向かいに、物理学教授スパラン
ツアーニの部屋があることに気づく。たまに教授の娘オリンピアを窓越しにみかけることがある
が、彼女の眼が「硬直しているjように見えるがゆえに、あまり興味を感じていない。しかし、
晴雨時計売りコツポラから手に入れた望遠鏡でオリンピアを覗いたことで、事態は一変する。望
遠鏡は、通りをはさんだ部屋の聞の距離を抹殺すると同時にナタナエルが通常人と接するときに
保っていたはずの距離感をも抹殺してしまう。
「彼は対象物をこんなに純粋にシャープにはっきりと目の前に押し出すレンズに生まれてこのか
たあったことがなかった。［…］オリンピアはいつものように小さな机のまえに座っていた。腕を
その上におき、両手を組み合わせていた。［…］眼だけが彼には奇妙に硬直して死んで、いる（starr
und tod）ように思われた。しかし、より焦点を絞って（scharferund scharfer）レンズ越しに覗
き込んでいるうちに、しめやかな月の光がオリンピアの眼に灯ったように思われた。」（36）望遠
鏡は、限りなく他の爽雑物を退け、自分の欲望の対象部分のみを切り取り、コンテクストから切
り離して仔細に眺めることができるようにする機器である。もともと相手が自分の眼をみつめて
くれることを望んでいたナタナエルは、このような機器に出会った途端、欲望の対象である眼だ
けを他から切り離しクローズアップしてみてしまう。すなわち、向かいの窓にみえるオリンピア
をナタナエルが望遠鏡をつかつて観察するとき、オリンピアそのひと全体ではなく、腕、手、顔、
眼と身体を分節化し分断しながら、視線を次第に細部へと移行させ、最終的に彼女の眼の上に落
ち着かせるのだ。だが、彼の視線は外科医の分析的なそれではなく、彼女の眼を、（実は木ででき
ている）オリンピアの肉体から切り離し、望遠鏡のピントを合わせるしぐさまでして、自分の視
界いっぱいに収める、フェティシズム的それである。ナタナエルは、オリンピアの眼に「月の光J
が灯っているかぎり、彼女のもつ「ぎこちなさjや「不気味さjをすべて打ち消し、彼女の「眼J
の美しさに全体を組み込んでしまう。望遠鏡によってもたらされた対象の身体の分断化と眼を頂
点に置く再秩序化は、観察者であるナタナエルの感覚のうえでも同じことが繰り返される。すな
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わち、オリンピアの唇や手に触れた瞬間に感じる冷たさを打ち消すことによって、それは行われ
る。
スパランツアーニ主催のオリンピアのお披露目会を訪れた彼は、彼女を踊りに誘おうと彼女の
手をとったとき、「氷のような冷たさjを感じる。にもかかわらず、彼女の眼をみつめていると
「冷たい手に脈が打ち始めたJ(39）ように感じてしまう。また、彼女の歌声に聞き入ろうとする
際に、遠くにいる彼女をよくみようと、望遠鏡を覗く。途端に、「彼女の燃え立つ腕で抱きしめら
れたように」（38）感じてしまう。別れの間際にオリンピアに口づけをしたときでさえ、「死のよ
うな冷たさJ(40）を感じたにもかかわらず、彼はそのまま動かずに彼女の唇に自分の体温を移す
ことで、彼女の唇が暖かさを持っているかのように感じてしまう。眼以外の感覚器が直に受け取っ
た感覚は視覚情報と相容れない他者として否定され、全ては彼の眼の統率下に入れられる。この
時点で、彼があれほど執揃にクララに主張した「外部jの力は彼の思考から消え、機能上の外部
世界が消滅する。他者を意識の上から抹殺し、幻想の火を眼に灯した彼は、オリンピアの眼の上
にナルシスティックな自我の欲望を投射する。彼はまさにクララの言う通り、自らの眼をレンズ
とし、自我のっくりだした幻想をオリンビアの眼というスクリーンに映し出す、幻燈機へと変身
して見せたわけである。このような、他者のない自己の欲望のみが支配するナルシスティックな
空間は、書字のもと、立ち現れてくる。
熱狂した彼が語る愛の言葉は「彼にもオリンピアにも、誰にも理解できなかったJが、それで、
もなお意思疎通が成り立つように思えたのは、「オリンピアが彼の眼を微動だにせずみつめてい
たJ(40）からである。数時間オリンビアは不動のまま硬直した眼で恋人の眼をみつめているのだ
から、そして、一般的には人間という概念を成り立たせているとされる一要素Geist、つまり意
味内容が欠如しているオリンピアなのだから、かつてクララに試したときには大きな抵抗値を示
した書字たちも、ナタナエルに読み上げられて倦むことなく二人の聞を流れてゆく。ナタナエル
が下宿にある書物や原稿すべてをオリンピアの前で毎日読み上げる、その意味は、彼のナルシス
ティックな欲望だけが増殖し、意味をなくした書字たちをものすごいスピードで己とオリンピア
の見詰め合う眼のなかを往復させていることに他ならない。眼と眼が見詰め合うことによって、
書字を流通させる回路が開けるのである。ナタナエルは自分で書いたあらゆる作品をオリンピア
の前で読み上げていくうちに、「自分の作品や詩の才能について彼女が自分の内部から語ってい
る」（43）ように思えくる。まさに彼にとってオリンピアは彼自身（Selbst）であるのだ。常に他
人の欲望を自己の欲望と取り違えて、それを満たそうと努力するがすべては報われず、その報わ
れなかった余剰分を、正確に伝わることのない子供の伝言ゲームのように変形させて、このテク
ストを走り抜けてきたナタナエルは、ここにきて自我の幻想に完全にからめとられ、他者なき閉
じた空間を形成するに至る。
だが、忘れたころに他者はやってくる。ナタナエルは、コッポラによって身体を持ち去られひ
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とり床に転がっていたオリンピアの眼を、スパランツアーニに胸に投げつけられる。これによっ
て、見つめ合う眼同士の自閉的空間は破られる。ナタナエルが発狂せざるを得なかったのは、見
つめ返してくれるはずの眼を失った彼が、幻想の火によって過熱した欲望のサイクルを廻すこと
ができなかったからだろう。彼の発する狂気に満ちた切れ切れの言葉、「フィーフィー！火の輪よ
廻れ、木のお人形さんぐるぐる廻れJ(45, 49）は、達成不能となってしまった欲望の最後の抵抗
であった。加速したままの書字の輸は、ナタナエルを塔の上から遠心力で振り落とさなければ、
停止しなかったのだろう。
マクルーハンの定義に従えば、あらかじめプログラミングされた情報を一方向に流すだけの自
動人形は、「ホットなメディア」であったはずである (12）。だから、自動人形を「クールなメディ
アjとみなして恋愛を続けるためには、ナタナエルはオリンピアに対して感じた冷たさ（クール）
を幻想の火で暖めたりしてはいけなかったのだ。恋愛シミュレーションゲームでは、オリンピア
のように見事なプロポーションの登場人物たちが用意されているが、同じ「クール」でも、こち
らは無数とも思われる選択肢があり、リセットボタンと自己学習機能、すなわちく欲望のリサイ
クル〉が「ゲーマー」の理想どおりの女の子を提供してくれる。このような世界にコッペリウス
は二度と現れない。
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